ESCENA 1
(Un grupo de guionistas está reunido en las oficinas de una cadena de televisión. Reflexionan sobre posibles nuevas series para el prime-time de la próxima temporada.)
-¿Qué os parece una historia sobre unos supervivientes de un desastre aéreo que caen en una misteriosa isla en el Pacífico? Una mezcla entre “Náufrago” y “El prisionero”, con un toque de “El señor de las moscas” y una trama de ciencia-ficción a lo Michael Crichton.
-No sé. ¿Tú crees que eso podría funcionar? Yo había pensado en algo así: un forense que por las noches mata a los criminales que escapan del imperfecto sistema judicial.
-No seas fantasma, eso no hay dios que se lo crea. El futuro, amigos míos, son las series realistas, al estilo HBO. No se trata de tomar un concepto original y desarrollarlo de cualquier manera, sino de tomar algo perfectamente cotidiano y cuidarlo hasta el más mínimo detalle. Escuchad mi propuesta: vamos a hacer la serie más realista que jamás se haya visto sobre la vida de una chica.
-Mmmm… Vale, te escuchamos.
-Bien. Tiene que empezar en un momento muy básico, donde las reglas sean muy claras. Algún tipo de reset en la vida de la protagonista. Por ejemplo, al principio de la carrera. Eso es. La serie empieza con nuestra protagonista llegando a una residencia universitaria. Es una forma muy sencilla de introducir a todos los personajes principales y secundarios de forma natural. Los vamos conociendo a medida que nuestra protagonista los conoce.
-No suena mal… De hecho, podríamos crear un montón de personajes a su alrededor, cada uno con su propia historia y, como todos se conocen al llegar a la universidad, supondría un principio perfecto para todos ellos. Una compañera de habitación que se convierta en amiga inseparable, una aspirante a artista que siempre la esté picando…
-¡Sí, sí! ¡Ese personaje sería jodidamente divertido de escribir! Le diría cosas como… “pareces una teta”, jajajaja…
-¿”Pareces una teta”? Joe, ¿qué te has tomado hoy? Nadie habla así…
-Oh, vamos, no te pongas así. En cuanto diga tres o cuatro frases como ésa, ¡el público se creerá que de su boca puede salir cualquier cosa!
-Mmmm… chicos, chicos, no nos lancemos aún. Ni siquiera tenemos nombre para nuestra protagonista y ya estáis pensando en los diálogos.
-Sí que tenemos nombre: se llamará Noelia.
ESCENA 2
(El mismo grupo de guionistas reunido, un año después)
-Nunca creí que la primera temporada acabase funcionando tan bien. Parece que tenemos entre manos una gallina de los huevos de oro. El público adora a Noelia. Las chicas se rizan el pelo como ella y llevan chapas con la palabra “choricillo” en sus bolsos y chaquetas. Se estima que la primera temporada en DVD será la más vendida de una serie de televisión de todos los tiempos…
-Sí. Pero nos hemos puesto el listón muy alto… Va a ser difícil que la segunda temporada mejore el nivel, ¿no creéis? Además, el final de la primera dejó a todo el mundo en vilo, con Noelia cerrando los ojos justo antes de la operación… No se me ocurre cómo retomar la historia…
-A mí se me ha ocurrido algo. Vamos a cambiar la música de los créditos.
-¿Qué? ¿Qué tiene de malo el tema que Ricky Martín compuso para la serie? ¡Ha sido número uno en la lista de los más vendidos durante meses!
-No, no. Tenemos que aumentar el dramatismo de la serie. Escuchad esto: el primer capítulo de la segunda temporada comienza con Noelia con los ojos cerrados, aún atontada por la anestesia, recuperando el conocimiento tras la operación. Lo primero que oye al despertarse es “Estadio Azteca” de Andrés Calamaro. Justo cuando abre del todo los ojos, metemos la nueva cabecera al ritmo de esa canción, con un montaje de la recuperación de Noelia tras la operación y el último plano, el del título, es ella totalmente recuperada, sonriendo satisfecha.
-Mmm… podría funcionar.
-Ya lo estoy viendo: en esta nueva temporada ella y sus amigas se van a vivir a un piso, y los chicos a otro. Así tenemos una dinámica estilo “Friends”. ¡Eso siempre funciona!
-Habría malentendidos y amoríos, pero al final las aguas siempre volverían a su cauce porque el público no quiere que dejen de ser amigos…
-¡Sí, sí! Osi y Vale son dos personajes que tuvieron muy buena aceptación en los últimos capítulos de la primera temporada. Podrían participar más en las tramas. Y en el piso de las chicas habría un montón de diálogos divertidos. Imagínatelo: Noelia, Ledi, Sabela, Eva y Regina viviendo juntas. ¡El público lo va a gozar!
-Síiii, la gente adora a Regina. ¿Habéis visto los peluches con su imagen que están desarrollando los chicos de merchandising? Les aprietas la mano y dicen: “e para o chorizo, chorizol”. Son la monda, jajaja…
-El personaje de Sabela también ha calado hondo entre el público. El otro día hablé con Sean, de producción, y me dijo que los mandamases estaban pensando en hacer un spin-off con ella como protagonista. De hecho, tal vez deberíamos preparar una subtrama en esta segunda temporada que la encaminase hacia su propia serie.
-¡Ey, oídme, oídme! ¿Qué os parece esto? Hemos renovado por dos temporadas más, ¿no? Pues bien: la segunda temporada comienza con Noelia despertando de la operación y sigue su vida y la de sus amigos hasta que terminan la carrera. Al final, cada uno tiene que tomar un camino y, aunque parece que la tercera temporada va a seguir sus andanzas con ellos desperdigados por el mundo… ¡Realmente saltamos un año al futuro!
-¿Eh? No sé si te sigo, Mike…
-Sí, sí, piénsalo: ¡Noelia se va de Erasmus!
-Eeeeh… ¿y cómo encaja eso con lo de saltarnos un año?
-Fácil. No tenemos presupuesto para rodar exteriores en distintos países, ¿no? Pero podemos terminar la segunda temporada con algunos de los personajes marchándose al extranjero y otros teniendo que decidir lo que van a hacer al terminar la carrera. Pero al empezar la tercera temporada, los Erasmus ya han vuelto y los otros están reubicados. Ahí entraría el spin-of de Sabela, por ejemplo, con ella viviendo y trabajando en una nueva ciudad.
-Aaaaaah… ¡ya lo pillo! Y ellos hablarían siempre de lo que pasó durante ese año que no vemos, pero lo que realmente pasó siempre será una especie de secreto para el público. Noelia y sus amigos vuelven a reunirse en Galicia para dar el pistoletazo de salida a nuevas tramas… Me gusta, me gusta.
-Podríamos hacer que todos pivotaran alrededor de la misma ciudad. Noelia se va a vivir allí, pero también Ledi, Isa o Juan. Podría ser Santiago, donde vive Eva. O mejor A Coruña, y así Leti y Mónica estarían ya allí. De hecho podríamos integrar a la hermana gemela de Leti en más episodios.
-¿Y pagarle el doble a la actriz que la interpreta?
-No te preocupes por eso, Jimbo. Esta temporada tenemos más del doble de prespuesto que la anterior. Además, con los nuevos cromas que ha comprado el estudio, los FX quedarán niquelados.
-Genial. Podríamos meter nuevos compañeros de piso, nuevos amigos…
-También hay que solucionar el problema de siempre.
-¿El problema de siempre?
-Ya sabéis, lo de las quejas del público: la gente adora a Noelia y no entiende por qué no tiene una pareja estable. Es simpática, cariñosa, atractiva e inteligente. Los espectadores no se creen que los buenorros no se la rifen…
-Mmmm… Cierto. Quizás hemos sido demasiado generosos caracterizando al personaje y ahora nadie se cree que una chica así esté soltera. Deberíamos darle un alma gemela. Quizás no en la segunda temporada, pero sí en la tercera.
-Algo exótico, sí. Pero hay que hacerlo de forma progresiva. Ya sabéis, la típica relación en la que el público ya sabe que hay tomate pero los personajes no terminan de darse cuenta de sus sentimientos hasta que les estalla de pronto en la cara. Como lo de Chandler y Monica en “Friends”.
-Esperad. Podría ser alguien del mismo país al que ella se va de Erasmus. Eso tendría mucho sentido, ¿no creéis?.
-¡Sí! Ya lo estoy viendo. Lo haremos en un capítulo especial. Algo así como: “Noelia y su (futuro) chico por fin descubren sus mutuos sentimientos”.
-¡Oh, suena genial! Pero habrá que compensarlo con algo de humor, ¿no? A la gente le saturan los momentos excesivamente pastelosos. Podríamos hacer que algún personaje tuviera un momento ridículo. El típico chiste del porrazo, jejeje…
-Jero. Tiene que ser Jero. Es un capullo estirado. El público no conecta con él. Rompámosle una pierna mientras liga con una chica o algo así. Que la gente pueda reírse un poco de él.
-Jajajajaja. Sí, vale. Yo tampoco me creo mucho al personaje, la verdad… Nunca le pasa nada interesante.
-Bien, entonces tenemos un plan para la segunda temporada, que termina con Noelia yéndose de Erasmus, y un ligero croquis de la tercera, que tendrá más romance y estará centrada en el inicio de su vida laboral y su independencia…
ESCENA 3(Al año siguiente, los guionistas, ya consagrados, ganadores de tres premios Emmy y sabedores de que la serie corre el riesgo de no mantener el altísimo nivel esgrimido hasta la fecha, vuelven a reunirse para centrarse en la tercera temporada, ya esbozada el año anterior)
-Bueno, chicos. Esto sí que es un reto. Nos espera una temporada muy dura. Noelia acaba de volver de su Erasmus. El personaje ha madurado. Ya no es una estudiante, sino una mujer que busca labrarse un porvenir. Hay tres factores a tener en cuenta: nuevo entorno, nuevos personajes y un final de temporada aún más impactante que los dos anteriores…
-Lo de los personajes ya está hablado: además de los compañeros de piso, que serán una formación más o menos cambiante, dependiendo de cómo respondan las audiencias, tenemos al nuevo Damián, que…
-Sigue sin gustarme que se llame igual que el otro Damián. De hecho, va a ser confuso que Damián, un personaje tan en alza, aparezca de pronto en A Coruña para hacer un master de animación 3-D, y que al mismo tiempo se presente un nuevo Damián que también vive en A Coruña…
-No te preocupes. Los diferenciaremos fácilmente. De hecho puede que hasta juguemos con las confusiones con sus nombres, en plan peli de los hermanos Marx.
-Es verdad. Se le puede sacar jugo a eso.
-A mí personalmente me preocupa más otra cosa. Lo tenemos todo para que ésta sea la mejor temporada de la serie hasta la fecha: personajes nuevos, capítulos con invitados especiales, a Daniele (¡el público lo va a adorar!)… pero no tenemos un final.
-Es verdad. Si la tercera temporada termina con Noelia y Daniele juntos en amor y compañía, el público lo verá como algo demasiado cerrado. ¿Qué podemos hacer para que la serie no se estanque? ¿Cómo permitir que Noelia siga evolucionando?
-Tenemos que crear algo de incertidumbre, eso seguro. Un final abierto. Noelia y Daniele se quieren pero, por la razón que sea, no terminan la temporada viviendo bajo el mismo techo. El público debe saber que acabarán juntos en algún momento, al final de la serie, claro. La gente no va a aceptar que simplemente dos personas tan estupendas no acaben juntas. Pedirían nuestra cabezas a la cadena…
-Eso no es viable. Tiene que ser por algo distinto. Algo que no tenga que ver con sus sentimientos, sino con sus circunstancias…
-¡Ya lo tengo! Ella se va.
-¿Se va?
-Eso. ¿Se va? ¿A dónde? ¿Y por qué?
-Shhh… Escuchad: todos sabemos cómo es el personaje. Es una luchadora, una perfeccionista. Alguien que no se conforma con lo justo, sino que aspira a cumplir sus sueños. Se va porque se da cuenta de que hay cosas que necesita vivir. Necesita experimentar ese vértigo y salir victoriosa. Porque eso la convertirá en una persona mejor.
-¿Y Daniele? ¿Por qué no se va con ella?
-Tú mismo lo dijiste antes, Mike. Ellos se quieren pero son las circunstancias las que los separan. Cuando llegue el momento, estarán juntos. Antes estabas en lo cierto: el público lo sabe. Esos sentimientos están ahí y no van a desaparecer, pero mientras el momento de vivir juntos no llega, Noelia no puede simplemente dejarse llevar. No es una persona que sucumba a la inercia.
-Tiene sentido. Ya pasó por grandes cambios antes. Si se enfrentó a la operación y superó todos sus miedos, ¿por qué no va a poder hacer esto ahora? Recordad lo bien que se vendieron los capítulos previos a la operación en DVD. Podemos hacer algo aún más grande con este viaje. Podemos darle un auténtico clímax a la serie. Algo que la audiencia recuerde el resto de sus vidas.
-Noelia se marcha para encontrarse a sí misma. Eso vende. Me imagino el último capítulo de la temporada: el público llorando delante de la tele mientras Noelia coge el avión. Todos comprenden que ella está haciendo lo que a cada uno de los espectadores le gustaría hacer realmente: romper con lo establecido, tomar las riendas de su vida. Darle una patada en el culo a sus temores y lanzarse a la aventura…
-Me huelo otro Emmy, Joe.
-Joder, es brutal. Sería un final perfecto para la tercera temporada, chicos. Y la cuarta no podría empezar mejor: nos llevamos el rodaje a otro país y allí iniciamos nuevas tramas y subtramas. Personajes nuevos, situaciones nuevas…
-Pero no podemos olvidar a los amigos de Noelia. Desde el principio la serie ha girado alrededor del concepto de la amistad. Por mucho que hayan vivido los personajes, al final la única constante es que son amigos. Eso es lo que los define. Es el motivo por el que la gente adora el programa. Les demuestra que es posible tener una amistad de verdad, inmune a las barreras que suponen el tiempo y el espacio. Joder, podríamos mandar a Eva a… yo que sé, a Chile, y seguirían siendo inseparables. De eso va esta serie…
-¡Lo tengo, lo tengo! Noelia se va, ¿no? Y obviamente no podemos llevarnos a todo el reparto de la serie con ella a su destino. Quizás dos o tres personajes más. Mónica tiene muchísimo potencial y creo que la gente quiere verla más tiempo en pantalla. Y ya que hablábamos del nuevo Damián: ¿por qué no darle más protagonismo? Al fin y al cabo todos sabemos que es un personaje divertidísimo de escribir…
-Yo opino lo mismo.
-Gracias, Barry. Aunque seas un gilipollas, a veces tienes buenas ideas.
-Vete a la mierda, jajajaja…
-No os desviéis del tema, gente.
-Perdón. Tienes razón. Como iba diciendo: no podemos llevarnos a todo el reparto con ella, pero podemos mantenerlos vinculados. La cuarta temporada podría incluir pequeños apuntes de la vida de cada uno de sus amigos que ellos mismos narran en primera persona. Podrían escribirse cartas o algo así…
-¿Cartas? Tío, eso es el pasado. La gente quiere ver el mundo real en la tv. Hay que usar internet.
-¡Eso es!
-Un blog. Mi hijo mayor tiene uno. Se pasa horas conectado, escribiendo sobre cualquier cosa que se le ocurre…
-Eso es mentira, jajajaja… Todos sabemos que tu hijo se pasa todo el día viendo porno y lo que ocurre es que tú eres un ingenuo y te crees todo lo que te dice…
-Que te follen, Barry.
-Callaros. La idea es buena. Tenemos a Noelia en otro sitio, otro país, y ella lee regularmente lo que sus amigos le escriben en un blog, y ella misma también escribe allí contándoles lo que le va sucediendo. ¡Es brillante! Además, las voces en off vuelven a estar de moda…
-Bien. Todos de acuerdo, pues. Sólo nos queda solucionar una cosa… ¿a dónde la mandamos?
-Yo digo que a…
(Cae el telón. Aplausos. ¡Comienza la cuarta temporada!)
¿Reflejan tanto la luz las posaderas de Jero o es una licencia del dibujante?
